无论是酒楼上的书生还是方才在巷口遇见的道士，在女童心中都只是微不足道的一颗小石，涟漪过后便被湖面吞没到半分痕迹也无。
对左恒来说，不被穷巷里面喜欢抢人钱财的那帮子恶棍劫道，安稳地回到家才是比较重要的事情。
她的家在穷巷比较靠里面的地方。
那个地方与其说是家，倒不如说是一间破茅屋，屋顶塌了小半边，大门漏风，墙壁上还时不时簌簌往下掉几块土灰，实在不像是能住人的地方。
已经过完年的左恒八岁，这间屋子也住整整了八年。她眼睁睁看着屋子从简陋却整洁变成的这个样子，变了许多事情，自始至终唯一没变的就是那份安心。
而现在，安心也快没有了。
女童进了屋，面无表情地将从里面把门反锁好。她在巷口的时候算卦耽误了不少时间，天色已经不比之前，她家又在阴面，此刻屋内灰漆漆的，许多东西都模糊成一团黑。
但还是能感觉出来屋子里面乱糟糟的，明显是有人来翻找过样子。
她捡起刚进屋就踩到的一小段蜡烛，从怀里掏出两块半截手指长的火石。
抠门如左恒，像火折子这种相对较贵、用多了还会失效的东西是绝对不会买的。她宁愿自个儿想慢慢打火石生火。况且火石打多了，慢慢也就有技巧了。
火苗在烛芯上窜起，昏黄的光以女童半截蜡烛为中心扩散开来，填满了半边屋子。
屋内确实很乱，瓶瓶罐罐都被随意踢倒在地上，缺了半扇的柜子大开着，里面的叠好的衣物全部被揉成一团，连床也没有幸免于难，被子直接被划了几道口，露出发黄的老棉絮。
左恒看都没看这些，拿着半截蜡烛就走向墙角。
意料之中，备用的药篓早就不知道滚去了哪个角落，只有一把遍布锈痕的药孤零零立在那里。
还好地面没有被翻动过的痕迹。
她将手上的小半截蜡烛放立在一旁，持着药铲开始挖土，直至地里冒出一个的箱子小半轮廓。
左恒脱了鞋，赤着脚蹲在地上，把今日赚来的铜钱一枚一枚从鞋底里面抠出来丢到箱子里。听着箱中钱币叮当响，女童漆黑的瞳孔也多了几分亮度。
确认钱都已经放进去之后，她才宝贝似地合上木箱，把方才从周围挖出来的土又小心翼翼地填了回去，又剁了好几脚，让地面好平整些，看不出被挖开过的样子。
财不能外露，会被抢走。
左恒有无数次看见巷子里的那伙混混粗鲁地踹开家家户户的门，吆喝着“收租”时的样子，越是穷人家，他们的态度也就越无理蛮横。
对付左恒这样孤苦无依的就更简单了，也不管在不在，直接就闯进屋子里面，恨不得次次翻个底朝天。
所以左恒的钱从来都是藏一大部分，露一小部分。
屋子里什么钱也没有，那伙人会起疑心不说，可能还会变本加厉地搜刮。
左恒的手探向了床头的小陶罐，里头原本有八文钱，现在空空如也。
下次只放五文钱就可以了，左恒面无表情地下了决定。给得越多人越贪心。
然后她看见了许多瓷片。
她进屋的时候先想到的是钱，只大概环视了屋内状况。小半截蜡烛的光太过晦暗，隔远了地面上有什么也完全看不清，以至于她快收拾到桌子边上的时候才看到地上的狼藉。
左恒家的桌子上一直都有三只碗，尺寸依次减小。
现在它们全部碎在地上，再也分不清彼此。
左氏还在的时候，身体一直不大好。铺子里头的药太贵也买不起，在药铺掌柜好心施舍了方子后，全靠左牧之上山采药吊着。
左恒快六岁那年，左牧之冒雨山上采药遇着了山洪，连尸体都没留下。
于是围着小破木桌吃饭的成了两个人，只是多出来的那一双碗筷没撤过。
左牧之死后左氏身体就越来越差，人如风中残烛般，精神也一日不如一日。
也就是那时候起，六岁的左恒开始学着她爹上山采药，一半给左氏熬药，一半卖了贴补家用。
哪怕左桓拼命从山上的猴子那里抢来小半截的人参，每天加一点在药里，左氏还是没能熬过年关，死在了除夕的晚上。
年初一的破木桌上依旧有三副碗筷，吃着冷饭的只有左恒一人。
一直到现在都是如此。
可现在什么都没有了。
左恒费了很大力气才让自己没有冲到那伙人的面前去讨理，她一步步挪到床板那里，艰难地爬上了床，一把用被子蒙住了脑袋。
现在还打不过，不能去，否则爹娘要担心。
她紧紧闭上了眼，脑子里全是三只碎掉的碗。
第一次上山采药的时候背上勒出两条血痕脚板磨出血的左恒没有哭，守着娘亲去世的左恒努力没有哭，和骂她煞星的穷巷少年打架差点废掉半条手臂的左恒也没有哭。
女童缩在被子里轻声呜咽了几下，最终还是没有哭。
娘说过，女孩子的眼泪是珍珠，不能哭，哭了要掉钱的。
只是这口气却怎么也没有办法咽下去，心中只有委屈。
——我都已经这么让步了，为什么还是要这么不肯放过我呢？
今年八岁的女童心里能让步的事情很多，能舍得的东西也很多。
其实每次路过私塾听到朗朗书声的时候她都会跑得慢些，也很想去读书。
但当私塾先生李修宜真的这么开口了，左恒却不要了。
想读书的欲望是可以舍弃掉的。
还有关于钱的事情。
如果有钱的话，她爹就不会上山采药，她娘也不会活活病死。
她比谁都怕穷，却还要把辛苦上山采药换来的铜钱往陶罐子里扔，等着人来把它们抢走。
活着本来就很难了，如果舍得能让她稍微过得那么舒坦一点，她不介意都舍弃掉。
可是有些事情是和活着一样重要。比如爹娘，再比如爹娘说过的话。
左恒根本没有办法甘心。
如果混混头子马老大落单，能杀了他吗？
她这样问自己，浑身上下就和浇了盆凉水似的，突然就冷静了下来。
这时屋外有人敲门。
左恒顿时戒备，抄着那半截蜡烛下了床，攥住了被藏在袖中的小块铁片。
隔着门缝隐约看出门外是个孩童的身影后，她把那块铁片又收进了袖子里。
她开了门，也不说话，只是看着来人。
来人是个有些长相微憨的小胖子，被左恒这么盯着有些发怵。
小胖子没见过像左恒这样又凶又怪，因为一句话发疯，不要手臂也要把人嘴巴打烂的姑娘。
“左、左恒，明天有好多人要去富巷那边闹事去，我娘问你要去吗？”他问得小心翼翼。
隔三差五就到富巷那边撒泼打滚，不要脸皮地凑到别人跟前讨点好处，几乎已经成了穷巷一些人家的传统。
“不去。”持着蜡烛的女童干脆利落地拒绝了他。
左恒眼前的这个小胖子叫吴德，母亲是个独居的寡妇，家住在附近，算是有些人情来往。有时候吴寡妇想起来，也会顺带问她要不要一起跟着去闹一闹。
左恒从来都是摇头，因为爹娘希望她能堂堂正正做人。
不过这次她可能没法堂堂正正做人了。
她想到了一件事情。
“吴德，马老大他们去吗？”
……
……
夜半。
半圆的玉盘挂在天上，月华泄了一地，外面反而比连窗户都没有的屋内更亮堂。
穿着破布麻衣的女童蒙上了大半张脸，从马老大家矮小的院墙翻出，走过月下微微反光的青石街，头也不回地走向金玉巷的巷口。
金玉巷才是富巷的正名。
她白天在酒楼里当帮工小二的时候听人说，金玉巷最里面的王家新纳的那房小妾脾气最差，不但蛮横地霸占了王家东边院子里最好的那间屋，更是丢了块帕子就打死了好几个下人，也不知道能风光多久。
现在她要去找这个小妾，从她手上弄点东西出来，再丢到马老大的家里。
她没法子办到的，多得是别人能办到。
王家的院墙很高，左恒根本翻不过去，好在院墙外面种着几棵大树，小半树冠长到了墙里面。
她麻利地爬上了树，不一会儿就站到了院墙上。
墙很高，落地声响太大容易引来人，好在那小半的树冠中有几根枝干格外粗壮，她双手抓牢了其中的一根，两臂悬空，晃了几下才往下跳，动静比直接跳小了很多。
旁边有树的那段院墙在西边，小妾住在东边，她得穿过一整个大堂，哪怕夜已经很深，所有人几乎都在睡梦中也必须谨慎。
这种人家半夜肯定是要有仆人巡逻的。
让左恒有些奇怪的是这么大的宅子居然一个仆人也没有，她本以为要四处躲来闪去避人耳目，没想到只要动静轻些就行。
她猫着腰经过大堂的时候，大堂还亮着，被烛光熏黄的雕花窗户上映出数道人影，隐约还有男女的争吵声。
心中一紧，左恒没敢逗留，步子又加快了几分只想着赶紧离开，自然也忽略了不小心灌入耳内的一些内容。
好像是什么算卦和山上？
门是在外面就锁上的，也就是说屋子里头也没有人。左恒想了想，觉得这个传闻中的小妾应该也在大堂那里，也不知这家人深夜不睡觉是要干些什么。
绕着屋子检查了一周，窗户没关好，左恒便从窗户里面爬了进去，免去了撬锁的时间。就着窗外的朦胧月色，她朝着微微反光铜镜的方向摸了过去。镜子旁大小好几个匣子，都没上锁。
这应该就是富贵人家梳妆的地方了。
左恒打开了最大的那个，胡乱朝怀里塞了件还挺有分量的东西后，悄悄地从窗子里面又翻了回去，没忘记把窗子合回原样。
折返回程的时候，她又经过了王家的大堂。那里烛火依旧亮着，争论也没有停歇。
不过这和她又有什么关系？
……
……
回到穷巷，左恒将从王家摸出来的首饰丢在了马老大院中一个不起眼的角落里。
听着屋内震天的鼾声，她的嘴角罕见勾起了些。
一天好月凉如水，女童的心也静得像水。