这是一座典型的农家院子，占地面积五百平左右，三层楼，足够宽畅的停车场，四季花开树绿，算不得华丽和高贵，却是美丽又温馨，安详又可爱的。院子的角上，还养了鸡鸭和鹅，“咕咕”“嘎嘎”的叫着。我一点也不觉得吵，听着鸡鸭鹅的叫声，怎么都感觉很舒服，很惬意，很美好。
云水走过去想让鸡鸭们不要叫，怕吵了我。我跟着过去，看到鸡鸭们自由自在的走动，或偶尔追逐一下，显然是饱食后的休闲，准备就寝的样子。我让云水不要制止鸡鸭欢叫，我说喜欢听呢。
这一看，我感觉到这是一个幸福的家庭，是一个光明灿烂的院子。
这时，田舒雅围着围裙站在门口迎接。她把手在围裙上擦一擦，和我握手。
“田老师，很能干啊。院子收拾得这么干净、温馨，还有文化气息。”我知道她是一所民办中学的数学老师。家里家外都是一把好手。
厨房宽畅又整洁，显然还是特意收拾过的，说一尘不染都是不带夸张的。
这是一个拥有平常心的平常家庭。平常心，是一种情趣，一种修养，一种韵味，是一个人心灵中最美丽的地方。
所谓人生哲学的最高境界，其实就是拥有“平常心”。拥有这颗心的人能够“像一个凡人那样活着，像一个诗人那样体验，像一个哲人那样思考。”
云水夫妇是平凡人，这个我知道，但他们有没有诗人那样的体验、有没有哲人那样的思考，我不得而知，我想是没有的。其实也不是没有，而是他们不知道。
他们有现实中的浪漫，日常生活的哲学，只是觉得那都是理所当然的，本来就是这样子的。
“本来就是这样子的”，才是真正生活中的浪漫和哲学。
这是老子《道德经》的境界：天道自然。
他们可能没有读过《道德经》，却能于自然而然中践行着“道”。
我不仅读过，还校注了《道德经》，却只能是有“诗人的体验，哲人的思考”，而没有“凡人般活着”。我本是“再平凡不过”了，可许多时候总是“端”着，有架子呢。
就像此刻。
在云水家里，我却在上座。上座本应是云水，他是主，我是宾。宾主有位，各不相同。而我却错位了。
落座的时候，他们夫妇一定要把我推到上座。我也没有云水力气大，自然是拗不过的。
云水的儿子领着三个孩子出来了。一个年轻的小伙子，就像看到当年我们自己。
他儿媳也从厨房出来了。
“叫伯伯，叫爷爷。”
“伯伯好！”他儿子儿媳很礼貌的站定，都看着我说。
“爷爷好！”孩子们显然还有点拘谨，叫的声音弱弱的，却很温和。
“应该叫叔叔，我比你爸小一岁。”我纠正道。
“哎哟，不行的。您是领导，要叫伯伯的。”云水对着我说，又转过身对他儿子儿媳说，“叫领导伯伯。”
“领导伯伯好。”
唉，这算什么事嘛。
我只能继续“端”着。
“伯伯是我们村里的，小时候我们一块割草玩耍，一块长大。后来，伯伯回到城里，考上了军校，当了军官，是个领导。”云水这样给他儿子儿媳介绍我。
“是个大领导。”他老婆还要补上这么一句。
没办法了。
我只能赶紧的说：“不说了，不说了，来来，坐下吃饭，吃饭。”
于是各自坐好，斟酒盛饭。饭桌上我和云水没有说话，孩子们就都十分安静，夹菜的时候，也基本上都只吃面前的那盆，夹到什么是什么，不会翻来翻去，挑挑拣拣。吃饱，礼貌的说一声“伯伯慢吃”“爷爷慢吃”，便把碗筷拿进厨房，下桌了。
“都是田老师教得好啊，很有礼貌，很有教养。”我说。
“今天有领导在，他们学乖了，平时调皮得很。”田老师笑笑，不置可否。
忽然想起一本小说里的话：“执笔江湖，仗剑天涯，一袭素裙，半袖墨香，一只玉簪挽起秀发，做一名婉约的女子，行走在蒹葭苍苍河水之湄。”这对田老师，挺应景呢。
我便说与他们两夫妻听。
云水说：“领导是诗人，作家，说出来的话都那么好听，把我们家小田夸得这么好，她都不好意思了。”
“是啊，是啊，领导过誉了。”田舒雅附和着。
桌上只有我们俩人的时候，便开始了永远说不完的小时候的故事。
楚七在小时候最被父母宠，我们玩的时候碰都不敢碰到他，他又喜欢和我们玩，如果楚七玩的时候哪里磕了、碰了，他爸郑富贵非得找我们的爸妈，要么把我们骂一顿，赔礼道歉，要么给两个鸡蛋补一补。“你知道吗？长大了，最不孝。”云水对我说，“他老婆也不行，凶得很，不给富贵老俩口吃饭，冬天住在透风漏雨的屋里，不给烤火。”