山月记是一本怎样的书？
对于读者而言是一本好书，是会在某一刻触动人心的书。
但是对于中岛敦而言，那是一本写着他灵魂的书。一字一句无不以血肉与灵魂而铸造。
尤其是当他知道这位名为中岛敦的文豪同样在33岁死于哮喘的时候
山月记？
敦试着在脑海中呼唤了一下山月记。
然而这一次无论什么时候都会有回音就算是在御柱塔也没有完全消失过的山月记却罕见的，第一次没有回应他。
是因为这本书吗？
敦合上手中的书，却并没有放开，他整理完脑海中的猜测后看向芥川。
然而芥川却像对他沉浸于书内的情况早有预料，拉着他到了书店隔开的一个房间里也不知道是不是之前和老板商量好的。
他看着书手边摆放着一张稿纸似乎还在记录些什么。
不像一个芥川龙之介但却又一点也不突兀。
敦忽然有些恍惚。
芥川察觉到敦的视线，抬起头来说道：“敦先生？”
敦有些踌躇的问道：“你没有什么想问我的吗？”
“有。”芥川放下手中的书和笔，说道：
“事实上在下觉得很奇怪。”
“这个世界很奇怪，这本书很奇怪，就连敦先生，也很奇怪。”
芥川很少会说这么长的话但是这一次他却很认真。
“在下的过去，敦先生知道一些的吧。”
他表情十分严肃，请求道：
“请务必告知在下。”
敦有些纠结。
虽然的确是知道可是，那不是这个芥川的过去啊。现在的芥川也还没成年，说这些都太早了。
究竟是无忧无虑一无所知的幼年好，还是有着追赶方向身负重任的幼年好，敦自己也说不清楚。
可面对着芥川的目光，那种执拗而认真的目光，想到之前芥川说的“我什么都会告诉你”的承诺，敦便无法拒绝了。
而且，这是敦最近的一次机会了。
不知道是书的原因，亦或者是其他的什么巧合，总之，这是唯一一次，山月记没有反应的时候。
而无论真相与否，至少一些猜想，他想让芥川知道。
从山月记的含糊其词，到御柱塔的德累斯顿石板的共鸣，甚至是现在同名同姓的大文豪，所有的一切都像是一个理不清线头的毛线团，全部纠缠到一起。
和乱步先生呆在一起的时候敦没有想过怀疑，因为那本就是他偷来的一生。
但是，在经历了那样突兀的分别，甚至是再一次的哮喘过后，
敦不能够不怀疑了。
就算是为了在分别的时候不至于这么狼狈，敦也得至少做点什么。
唯一遗憾的就是，这个世界没有乱步先生也没有太宰先生，他无法继续抄答案了，而且敦从来都不认为靠自己能够想出一切，最好的办法就是和芥川合作。
这是最好的时机。
他握紧了手中那本山月记，再次在内心中呼唤山月记没有响应后，仿佛作出了什么决定一样，说道：
“我可以告诉你一切，但是龙之介，我必须告诉你”
“关于接下来我所说的所有内容，可能今天过去之后我就不会再提起，你就当作从来都没有听过。”
芥川似乎想要说些什么，但是在敦严肃的眼神下最后沉默了。
“我会告诉你想知道的东西，以及我来到这个世界的真相，但是你必须证明，你值得我说出这一切。”
芥川顿了顿，也跟着严肃起来，认真答道：“在下会尽力做到的，敦先生。”
敦纠正道：“不是会做到，也不是先生，龙之介，我在邀请你成为我的同伴。”
他说：“我们双方的地位是平等的，你应该叫我敦。”
“不，这种事情，在下”芥川忽然站起来，反驳道。
“如果做不到的话，我是不会告诉龙之介的。”敦打断他的话。
“在这件事情上，我不需要你盲从我的看法，我需要你独立的思考，你的判断，你的分析，你的见解。”
“如果龙之介想这样一直盲从，当个孩子的话，我自然可以给予你一辈子的爱护，但是”
“如果你想要我的信任，至少先证明给我看，你已经足够成熟，有着不流于世俗，完全属于自己的思想。”
他注视着芥川，说道。
芥川很少见到敦这么严肃的样子，他总是黏黏糊糊，笑得温和，说一些不着调的浑话。但是此刻的敦，却格外严肃，锋芒毕露。
他不再将芥川视作为需要小心翼翼照顾的小孩子，而是一个平等的交谈对象来对待。
足够疏离，也足够重视。
但反而是这种不同，这种不再纵容的态度，这种强大且胜券在握的姿态，让他升起一种截然不同的，想要胜过这个人，想要追赶这个人的欲望。
他想要看这个人眼里的世界，也想要和这个人，并肩同行。
他想，快点长大。
然后，打败这个人。
芥川顿了顿，似乎下定了决心，说出来的话迟缓却又无比坚定。
“那么，敦。”他说得很慢，似乎这个称呼对他来说很难：“请多指教。”
然而敦却笑了，不再是那种包容宠溺的笑，而是一种更为重视，也是更为赞赏的笑：
“请多指教，龙之介。”
打完招呼，他收回笑容，认真的说道：