此刻的宁浔并不知道，几十公里外，另一个人也陪着她醒着。 “-3，坐在崖边。她说要歇歇？！”王濛。 吴升也不知道是第几次打开这条短信了。今儿一整天都在和客户开会，品牌工作坊，按理是不用他上的，不过这是一个十分苛刻的大客户，又十分重视这个年度营销方案，一个VP亲自过去坐阵，他也只得过去。VP抛出了几个年度销售目标，就坐在那监工。营销总监作为马前卒，不时提几个刁钻的问题。汽车市场这几年大幅衰退，需求下滑，而供应却在不断增加，新的品牌，特别是国产品牌大批涌现。每个细分市场，每个需求点上都能抓出好几种产品。所以感性诉求就成了一个推动增长的关键点，客户总是希望营销方案能更出彩点儿。 吴升向来是以广博和透辟的思维驰骋江湖的。每当项目总监李倩被对方的批判式提问弄得不知所云时，吴升会适时介入，拨乱反正，把话题引向正轨，再抛出一个启发式的问题，把大家的思路打开。当然，也不是所有问题都能当场解决，但他会给个明确的时间表。和这家开年度会议，是很让团队蹙眉头的事儿。中午吃完饭，回到会议室，看着灰头土脸的大伙儿，吴升淡然一笑，安慰道， “Nice的客户不见得是忠诚的客户，这家很不nice，但很忠诚。” “那也是因为有你在啊。”李倩说道。 “我没那么神，这个世界还是属于你们的。”他看向团队里的几个小年轻说道。 可是说来容易，李倩了解吴升，知道他今天的薄发，来自于之前三十多年的阅历和阅读的厚积。自己虽比他大两岁，却也是望尘莫及。 一天下来，脑子累成了浆糊，软软的，没力气。一般情况下，读会儿书，也就烟消云散了。但今儿这条信息就好像是一盆冰块，让这浆糊彻底凝固了。数字是他和王濛之间的暗号，从负三到正三代表宁浔的不同心情。今天，宁浔是抑郁的。三年来，宁浔的情绪总在每年每月的那几天，或者不知道什么时候触底。而一遇上宁浔的事儿，他就像开进百慕大的一艘轮船，无论装了多先进的雷达，都会迷航。他只能不由自主地跟着她触底了，然后再想方设法地把她弄上去。 屏幕又变黑了，他将散漫的目光移向玻璃缸里的两只蜗牛。白色的蜗牛在黑暗中蠕动着，动作非常缓慢。吴升的眼睛过很久才跟随它们移动一下。月光下，蜗牛的触角还有壳的边缘透着莹白的光。这两只蜗牛是他秋天在林子里捡的。当时有只黑灰色的山猫正嚼着东西，一看见他就跑了。他一走近就看见了趴在下层叶子上的它们，于是摘了那两片叶子，捧在手里带了回来。要不是那只猫，他是不会这样做的。此刻，两个小家伙一面死死地吸住缸壁，一面一拱一拱地向上爬，再次到达了缸沿儿。 “对不起，喔喔，妞妞，我们还得从头爬。” 吴升一边说，一边慢慢拿起两只蜗牛放到缸底。有时他晚上回来，要先开灯，再小心地走进屋，直到找到它们俩，才能放开手脚。他打算夏天一到，就送它们回林子了，那里有更新鲜的空气，更温暖的阳光，那才是它们的家，在那里过一天要强于在这个四面墙的房子里过一个月吧。 吴升披上衣服，推开门，走到院子里，点了一支烟，两道浓眉皱起，吸一口，再将热气和烟一起从嘴里吐出，看着它们在月光下变成某个形状，然后消失，就这样反反复复。一月的北方，干冷，吸进鼻孔的空气带走了些体温和水分。东西都变脆了，梧桐上残留的叶子在生冷的月光下顽强地抖着，就等一阵风过来，把它们拍在地上，碾碎，揉进土里了。热气耗得差不多了，他禁不住哆嗦一下，回了屋。 没开灯，月光从窗格进来，将一桌一椅一床一人拉长，在地面、墙面上投出深灰色的影子。他打开电脑桌面上一个叫“寻”的文件夹，又打开了里面唯一的一张黑白照片。照片里，宁浔一手拿话筒，一手掩着口鼻，低着头，下面几点亮亮的白，是眼泪。她眼睛定定地望着某一处，在努力克制情绪，但最终也没有成功，歌曲终结在第一段高潮处。那是三年前她最后一次出现在公众面前。今天，她坐在了悬崖边上。休息？吴升闭上了眼，那团凝固了的浆糊压得他软弱无力。他又想回那儿呆会儿了，只有在那儿，他才能神经接地，冷静下来。 他闭上眼，双手再次推开了那扇木门。门环没了，门轴锈住了，上面的红漆已经剥落殆尽，剩下的也已龟裂，缝里渗进了污泥，好像树皮一样。当年他十六岁，瘦得麻杆一样，牟足了劲儿推，门才吱嘎一声开了道缝儿，朽木味混着土腥味儿扑面而来，是座小土庙。里面只供了一尊佛像，颜色都掉没了，不过轮廓还清晰，眼波悠长，怜悯着众生。木板条桌上放着一个小香瓮，里面歪着几截没有烧完的香，几条光柱打在桌上几个黑黢黢的东西上面。吴升抬头看了一下，棚顶有几个窟窿。这恐怕是修铁路时，村民搬迁荒废下来的庙。 彼时，他不敢进村，也不敢走一马平川的田地，已经在火车道两旁的树林里迂回跑了一天一夜。他不停地跑，饿了，就坐地上吃个馒头，喝口水。不知不觉地从家里带的几个馒头都吃光了，饿得心慌气短，实在走不动了，才停下。他朝着供桌上那几个黑黢黢的东西奔了过去。那是发了霉的馒头。他跑外面林子里捡了些树枝，用随身带的火柴点了堆火，把坏掉的部分去了，剩下了那么几个小疙瘩，烤了一下，又去了糊巴皮儿，才把剩下的刚够塞牙缝儿的几口吃了。吃完熄了火，殿里陷入一片黑暗，只有几束幽明的白光从棚顶的窟窿照进来。他看了一眼被照得半明半暗的佛像，就盖上一条发黄的蓝色毛巾被，在贡桌上睡死过去。 “小兔崽子，叫你跑！” 一个凶狠的男人拿棍子狠敲他肚子，肠子转着筋地疼。他惊醒，一身汗，发现黑漆漆的殿里就自己。他冲出去拉了一泼屎，后来，又拉了几泼。最后虚脱得走不动了，只能就地解决，到最后，拉出来的都是水。在充满臊臭味的破庙里，他身上着起了火，陷入昏迷。在失去意识的那一刻，他竟觉得前所未有的放松和解脱，好像漂浮在云里，以至后来每次心情触底，他都禁不住重温这一刻。 后来，不知道过了多久，他才睁开眼，雨点从破屋顶落进了昏暗的小庙，一个个雨滴砸在凹陷的红砖地面上。他用了好一会儿，才想起自己在哪。他躺在那，呆望着那尊掉了色儿的泥人，两行热泪就从眼角流了下来。嘴唇干裂发疼，他知道再哭就成肉干了，于是抹把脸，张开嘴喝了两滴雨水，强撑起棉花一样的身体，收拾好破书包，扶着墙踉跄着出去。他一路扶着树往前走，倒下再站起，当时就一个念头——在下次昏迷前找到水和吃的。 每当觉得累时，他就会闭起眼睛在想象中躺在那个破木桌上，直到他眼前的一片红色中透出金黄的光圈，那是从殿顶窟窿透进来的几束阳光。他又会在耳边单曲重放那段只有一个字儿的咏叹。它从她的喉咙出发，越过低声交谈、嬉笑着的人们，钻进了他的鼓膜，好像一碗水倒进了井台上的水龙，然后一点点压出更多的水来，慢慢溢出，流进八月旱天儿里的稻田，给那些晒蔫了的秧苗解了渴。她就坐在台上，闭着眼睛，偶尔在吉他上弹一段和旋，脸上干干净净，身后是她和一把吉他的影子。不知是歌声还是其他什么，吴升觉得她前面有一道透明的屏障，把她和周围隔开。 这是他第n次播放这个画面了。那是六年前的一个晚上。每个人的一生都会有这么一天吧，经历的时候，没觉出什么不同，但很久后回首，才发现它是铁轨上的一个道岔。二零一一年元旦前夕，一如往常，公司组织了年会活动。宁浔代表财务部唱了一首他从未听过的歌。她的歌声让他和Steven停止了闲聊。 “Steven，我们团队可能需要一个广告歌手。” “哦？你还没拿你的无敌面试清单问一遍呢。不过，我相信你的眼光，升。” 她的实力显而易见，比起每次高价从外面请，内包不是更好？这是他后补的理由。纯属本能，这是Steven的评论。Steven是个随性的人，但吴升不是，每个决定他都要反复斟酌，宁可错过也不做错，特别是用人方面，但那一次他没有。作为亦父亦友的伙伴，Steven由衷支持，他觉得二十九岁的吴升活得太孤苦了。 吴升睁开看了下桌上的钟，十点了，他得在十一点前把推送发出去，于是收回了思绪。今夜让她也接接地吧。于是开始敲字： “问佛 弱一点的人， 求佛， 佛对他笑。 强一点的人， 问佛。” 刚起个头，他觉得不好，又都删掉了。先插一张图吧——柳絮满天飞舞。然后，又插了一首很安静舒缓的曲子。这些都是固定版式，省得她读得枯燥。弄完这些，他又重新开始敲正文： “我问佛 有一天， 一个孩子经过一座庙， 走了进去， 面对佛， 他问： 遭遇人生的无可奈何， 生老病死， 爱别离， 怨憎会， 得不到， 天灾人祸， 雨雪风霜， 我能做什么？” 敲到这儿，十六岁那年，老家院子里的火堆又出现在他眼前，里面是他所有的课本和一本语文老师送他的《泰戈尔诗集》。一阵风席卷了火堆，天上飞起了黑蝴蝶、黑苍蝇，烟呛得他睁不开眼，烈日和火堆烤得他身上灼热。他趴在地上，母亲趴在他身上，一边哭，一边拖着他，死死抓着他要伸进火堆的胳膊。他绝望地闭上了眼睛，脸上身上一阵阵闷疼。吴父蹲在一旁，手里拄着一根木棍，一张黝黑的脸被烈日晒得发紫，喘着粗气吼道， “这些能当饭吃？我们该尽的九年义务尽完了，现在轮到你尽义务了。每天一睁开眼就是九张嘴，老的老，小的小，病的病，该死的不死！” 眼见着那本诗集化作纸灰和其它灰烬融为一体，他像木头一样趴在地上，又像木头一样在土炕上躺了三天，回想他“短暂的一生”。他爸经常到外面干些泥瓦活儿。因为是家里的老大，还有心疼母亲，他每天鸡叫前就起来，到地里锄草，把鸡鸭鹅狗喂一遍。天亮了，才背着书包赶到五里地外的学校。晚上回来，背着书包，绕道爬山拾柴火，捡蘑菇、野菜。肩背手提，满满登登地回到家，才不会被偶而回家的父亲骂。每天都四肢疲乏，但他从不抱怨，睡前翻翻那本诗集比烫脚都解乏。现在这点乐趣也没有了，自己也将像自家地里的土豆一样被埋进沙子里。他知道那块贫瘠的土地，无论施多少肥，只能长出几分钱一斤的土豆，就像父亲，父亲的父亲，父亲的父亲的父亲的人生。如今，就像他的人生，一眼已到尽头。 “呜呜，呜呜……妈没用，妈对不起你。” 阳光照进这座狭小的泥房里，玻璃被房檐滴下的泥水弄得污黄，阳光也变得污突突地。母亲屈膝斜坐在炕头，一手拄着炕，一手摩挲着吴升的头发、脑门、耳朵。他没有睁开眼睛，连哭都不想了，全身唯一活动的只有他在想方设法关闭的大脑。 “你拿着。” 母亲把用皮筋卷着的一分、一毛，旧得发粘的纸币塞进了他手里。那是她闲暇时到镇子上捡废品换来的。 “还记得我们每次在山头看到的铁道吗？跟着它向北走，就能到有□□的地方。妈年轻时走过。” 她妈是个知青，人很老实，当年被他爸连哄带吓地得了手，怀上了他，然后就永远留在了这儿。同样老实的吴升终于有了丝回应，眼泪从眼角流了出来，最后，变成了倾泄而下的瀑布。他妈抱着他嚎啕，母子哭成了一团，棚顶的黄土被震得簌簌落了下来。 于是九十年代末的一天清晨，鸡叫前，十六岁的吴升被迫走上了他妈年轻时大串联的路。一个单薄少年的身影消失在了青灰色的晨雾里，一双发黑的白布鞋被山间青草的露珠浸透了。翻上第二座山头时，他回头望了望了那个小院儿，在细木杆和铁丝编成的篱笆里，一座茅草顶儿的小泥房立在中间，他的弟弟妹妹们还挤在那铺小土炕上熟睡。每天他放学回家时，无数次地望着黄昏中的小院儿，炊烟在夕阳金色的余晖中从房顶徐徐升起。每当这时，他心底都会升起一股暖意，加快脚步。他眼睛湿了，直到此刻他还觉得自己在梦游，快到放鸡鸭出窝吃草的时候了，自己怎么站在这里发愣？他用袖子使劲抹了一下眼睛，也将心底深深的眷恋一同抹去。然后他转过头，加快脚步，朝着望不到尽头的铁轨走去，一直向北，没有再回头。 多年以后回首，他想，如果不是暴戾的父亲把他所有的书都扔进火堆里，他不会舍得抛下他的母亲还有弟妹们。他可以不去上学，他没有多大的野心，很安天知命。但他唯一的念想——那本让灵魂逃出疲惫四肢的诗集也被摧毁了。一瞬间的，十六岁的他觉得被埋进了很深的地下，再也无力抽芽到上面喘息了，所有的意志都在一刹间离他而去，耳边只有母亲的那一句话，眼前只有那一个方向，他如同被催眠一般地离开了。想到这儿，他继续敲， “佛说： 空， 孩子， 我都是不存在的。 所谓万法皆空。 你醒了， 就是佛。 空了， 就没什么能困惑你的心， 迷惑你的脑了。 大多数的问题就可以解决， 至少你的办法能更灵验一点。 人事己中的很多问题， 看清楚了， 就解决了一大半。 解决不了， 空了， 也可以放下， 让自己自在。 人生七苦， 放下就可以自在了。” 他看着自己敲出来的字，觉得有点酸，又想删掉。道理有什么用呢？当初，他只是凭着最后一点求生本能，麻木地向前走。日晒、雨淋，饥饿，病死过去，醒过来，继续走。不想死，就只能继续走。但他忍着没删，他得跟她说点什么，哪怕是废话。只要有一线希望，他都会继续写下去。于是，他继续敲， “他又问佛： 为什么是我？ 那漫天的柳絮飘落， 为什么是我被火焚烧？ 为什么是我落入下水道的淤泥中， 自生自灭？ 佛说： 那样的话， 比起后者， 你只经历了人生的两苦——生和灭。” 他蜷起手指，回味当时躺在木桌上，等着那个黑暗时刻降临，感觉近了，越来越近……他回过神，继续敲， “他不服， 凭什么？ 他再问佛： 这样真的好吗？ 我是说， 两苦这样的。 您不是法力无边吗？ 也不管管？” “佛说： 来， 孩子， 站到我肩上来， 看到什么了？ 他说： 好多柳絮啊。 佛笑了，说： 所以啊， 管不过来呀。 所以我告诉他们， 无论是两苦， 还是七苦， 都是你们的“业”， 别赖我。” 他的手停下了，望着窗外。那天醒来后，仰望那尊泥像时，淌下的眼泪仿佛还是热的。 “但你瞅瞅我， 我冲所有善良的孩子笑， 给他们力量。 碰到你这样敢刨根问底的， 我才告诉你这些。 记住“空”——万法之法。 其它的， 靠你自己了。 善良的孩子， 都可以找我哭泣。 我至少可以安慰他， 因为我懂世间有七苦， 任谁也逃不过。 他谢过佛， 拜了拜。 又上路了。” 敲到这儿，他抻了个懒腰，稍稍松了口气。望着玻璃缸里一动不动的喔喔和妞妞，他多希望她也能如此深沉安详地睡上一觉。在末尾，他插上一幅自己平时画的水墨，一个小人站在黑色的山坡上，周围都是灰色的留白。然后，打开“无言萤火虫”的公众号，上传，发送。一篇题为“总有一个人，爱你如生命”的推送在午夜十一点准时出现在宁浔的手机上。 三年前，宁浔在王濛转发的一个帖子里看到了这个公众号，觉得有些共鸣，就关注了。在失眠的晚上，阅读“无言萤火虫”，成了她的习惯。十一点，闹表响起，她再次躺进被窝里，眼睛鼻子露在被子外面，先点开音乐，然后一行一行咀嚼文字，最后又看了一遍黑体字。看完，她打开留言框写下“连根拔起。”然后伸出胳膊，拉了一下灯绳，屋里陷入黑暗。月光从窗帘缝透进来，照在炕头木柜上，柜门塑料贴片上的红花绿叶被照得发亮。她在黑暗里忽闪着眼睛，想着心事，直到困到极点，眼睛才终于合上。 吴升在后台看到了“寻”的留言，心里又是一紧。不过她至少还愿意对他这个树洞倾诉，没把世界彻底关闭在外。她真的只是想歇歇吧。想到这儿，他稍微松了一口气，回复道， “看清它的样子。” 然后又抽了一支烟，歇了歇。抽完，他打开一个“自我管理软件”文件夹，继续敲。时钟已经指向了12点，他的夜生活才刚刚开始。 第二天早晨，宁浔恢复意识后，好不容易隔绝在外的水深火热又涌了进来，让她不想睁开眼睛，但无论如何也睡不着了，最终还是睁开了眼。她看见阳光透过蓝白色窗帘照进屋里，望着白色块上五颜六色的圆点，闻着被窝外带着烟熏味儿的冷空气，发呆。过了好一会儿，她打开手机，拖到下方，找到自己的留言，看到了无言萤火虫的回复，缓缓坐起，若有所思。这是她每天睁开眼睛，除了发呆之外，做的第一件事，它就像是她那荒草丛生的脑袋里唯一一条清晰的小路。她穿衣下地，同时思绪缓缓地沿着这条小路伸展开来——看清它的样子？